

Ana, Sonja, Adi

Vrata mi zatrese novo kucanje, ali imam predosjećaj da je ovaj put to ono pravo. Kasno je i ruka je gruba pa obujem cipele prije negoli ih pođem otvoriti.

„Čekaj tu“, zapovjedim Aresu koji me presretne u hodniku, ali me ipak slijedi do vrata.

Kada ih otvorim, tu si ti.

„Tolstoj“, zadirkuješ me te se nasmiješiš onako šarmerski, na jednu stranu usnice.

„Prošlo je dugo od zadnjeg puta, Karenjino“, vraćam ti, pa se sklonim u stranu kako bih te propustio unutra. Ulaziš u kuhinju i na stol odlazeš bocu crnog vina koju si donijela.

„Raskomoti se, kao da si kod kuće“, kažem ti makar ti već sjediš na starom stolcu pokraj kamina. Uzimaš bocu te ju s lakoćom otvaraš dok meni dodaješ drugu čašu.

Pričaš mi o toploj jeseni koja je pred nama. „Eh, ta jesen. Nema do jeseni. Lišće i boje, kesteni i kiša...“, nastavljaš, ali ne slušam te. Smiješiš se, iskra ti je u očima. Znam da voliš jesen, znam te.

Onako usput nabralaš imena nekih gradova. „Prag. E, da. Vidiš, Prag je lijep, ali Moskva, Moskva je dom.“ Daješ obećanje o domu, meni i tebi u Moskvi, a ja znam da voliš Moskvu pa samo kimnem glavom.

Zaustaviš se usred rečenice samo da bi me prekorila. „Daj ugasi to, šteti ti“, osuđujući pogledaš cigaretu među mojim prstima, a ja ti se samo smiješim.

Pronalaziš moje stare romane, pa me pogledaš ogorčeno.

Spominješ meni neke nepoznate muzeje pa se ljutiš kad ti kažem da nikada nisam bio тамо.

„Vodim te тамо. Četvrtak, ti i ja, muzej“, stvaraš brze dogovore sa mnom, a znaš da te у četvrtak više neće biti ovdje.

Tu i тамо navedeš име neke knjige: „Dostojevski. Zločin i kazna, jer te volim ko Sonja Raskolnikova.“ Vjerujem ti, usprkos тому što znam da ne govoriš što bi htjela, vjerujem ti.

Za kraj kažeš: „Tomo, hvala ti, ovo mi je trebalo.“

Govoriš, jer znaš koliko si jaka na riječima.

„I hej, Adi!“ obratim ti se: „Javi se.“

Ali nema te. Jer ti nisi tu i opet ostajem samo ja.

I ako je Tolstoj imao Anu, a Dostojevski Sonju, ja imam tebe. Adi, Adelo.

Jer ti nisi tu - samo te ima svuda.

Konjanik 32000

8. razred