Ana, Sonja, Adi

Vrata mi zatrese novo kucanje, ali imam predosjec¢aj da je ovaj put to ono pravo. Kasno je i
ruka je gruba pa obujem cipele prije negoli ih podem otvoriti.

,.Cekaj tu”, zapovjedim Aresu koji me presretne u hodniku, ali me ipak slijedi do vrata.
Kada ih otvorim, tu si ti.

,» Tolstoj, zadirkuje$ me te se nasmijesi$ onako Sarmerski, na jednu stranu usnice.

,,Proslo je dugo od zadnjeg puta, Karenjino*, vracam ti, pa se sklonim u stranu kako bih te
propustio unutra. Ulazi$ u kuhinju i na stol odlaze$ bocu crnog vina koju si donijela.
,Raskomoti se, kao da si kod kuée®, kazem ti makar ti ve¢ sjedi$ na starom stolcu pokraj
kamina. Uzimas bocu te ju s lakocom otvaras dok meni dodaje$ drugu ¢asu.

Pric¢as mi o toploj jeseni koja je pred nama. ,,Eh, ta jesen. Nema do jeseni. Lis¢e i boje,
kesteni i kisa...“, nastavljas, ali ne sluSam te. Smijesi$ se, iskra ti je u o¢ima. Znam da volis$
jesen, znam te.

Onako usput nabrajas imena nekih gradova. ,,Prag. E, da. Vidis, Prag je lijep, ali Moskva,
Moskva je dom.* Daje$ obecanje o domu, meni i tebi u Moskvi, a ja znam da voli§ Moskvu pa
samo kimnem glavom.

Zaustavis se usred reCenice samo da bi me prekorila. ,,Daj ugasi to, Steti ti*, osudujuéi
pogledas cigaretu medu mojim prstima, a ja ti se samo smijesim.

Pronalazi$ moje stare romane, pa me pogledas ogorceno.

Spominjes$ meni neke nepoznate muzeje pa se ljutis kad ti kazem da nikada nisam bio tamo.
,Vodim te tamo. Cetvrtak, ti i ja, muzej“, stvara§ brze dogovore sa mnom, a znas da te u
cetvrtak viSe nece biti ovdje.

Tu i tamo navedes$ ime neke knjige: ,,Dostojevski. Zlo¢in i kazna, jer te volim ko Sonja

Raskoljnikova.“ Vjerujem ti, usprkos tomu $to znam da ne govori$ $to bi htjela, vjerujem ti.



Za kraj kazes: ,,Tomo, hvala ti, ovo mi je trebalo.*

Govoris, jer znas koliko si jaka na rijecima.

1 hej, Adi!“ obratim ti se: ,,Javi se.*

Ali nema te. Jer ti nisi tu i opet ostajem samo ja.

| ako je Tolstoj imao Anu, a Dostojevski Sonju, ja imam tebe. Adi, Adelo.

Jer ti nisi tu - samo te ima svuda.
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